有杏花烟雨风骨，乌蒙磅礴气势。从意气风发的小季到双鬓银丝的老季，近半个世纪的时光里，季克良的名字与茅台紧紧连在一起。

　　与酒打了一辈子交道，这个江南书生也褪去了年轻时的清苦干烈，耐得住寂寞，经得起喧哗，正如窖藏陈酿。

　　卸任贵州茅台(行情 股吧 买卖点)董事长后，季克良有更多的时间来陪伴家人，他形容自己现在的生活状态就是——“打小牌、带小孩、打小球、喝小酒”。

　　这最后一个字，还是落在了“酒”上。

　　上证报记者到达茅台镇时，正好赶上小麦和高粱一年一度下沙的日子，伴随赤水河谷的微风，酒香若隐若现。

　　“我的人生已没有秘密。”被业界誉为茅台“教父”的季克良，满头银丝，但还保持着年轻小伙般的精气神，说一口掺杂少许贵州口音的普通话，态度温和亲切，“茅台是我一生的主题，酿造国酒就要对它负责一辈子、一百年、一千年。”

　　从贵州茅台厂长、总工程师、党委书记及董事长，到名誉董事长、技术总顾问，季克良把自己的人生轨迹，亦看做是酿酒(行情 专区)的过程。

　　记者环顾四周，两张沙发和一张茶几是所有的陈设，茶几上没有精致的茶具，取而代之的是一个普通的保温杯和几本养生杂志。

　　20平方米左右的办公室，由于奖章过多，墙面已无法完全一一展示，部分他与名人的合照摆放在不显眼的地方。办公桌被一叠叠厚厚文件资料攻占，留有一角摆放着他人生各个阶段的照片。两匹大书柜上，各类白酒书籍整齐地躺着。

　　或许是看出了记者的紧张，季克良突然问：“你属什么的？”

　　“蛇。”

　　他打趣地说：“属小蛇的聪明。”

　　交流一下子变得轻松，记者也似乎忘记了他是“季克良”，“季总”的称谓不知不觉变为“季老”。眼前这位温暖而质朴的长辈，缓缓叙述起自己人生的酸甜苦辣。

　　一抹心“酸”忆身世

　　气尽前溪舞，心酸子夜歌。采访季克良，时值重阳，话题自然从父母开始。

　　“今年是我生父逝世30周年，生母逝世43周年，养父逝世25周年，养母逝世46周年”。

　　这是一个鲜为人知的秘密。季克良原本姓顾，家中排老五，因幼时家庭条件贫苦，被过继到季家。虽然父母们都是农民，未接受过文化教育，却十分重视子女教育。

　　“我的养父一字不识，但每日都会监督我背书。有时我偷懒，没有认真记课文就胡乱背书，欺负他不识字。没想到养父竟找到了检测我是否认真背书的诀窍。只要我一背书，他就数我背了多少字，然后对照课本里的字数，检查我有没有偷工减料。”

　　快小学毕业时，生养父母们聚在一起讨论季克良的教育问题。在种田、当学徒、报考初中的选项中权衡之后，达成了统一意见：如果能考上初中，砸锅卖铁也要供；没考上就回家种田。

　　父母之心化为鞭策，他发奋考取初中高中，并在1959年参加高考，进了无锡轻工业学院，入校后选择了食品(行情 专区)发酵专业，也选择了与酒相关的人生。

　　不过，季克良说，当时择校以离家近为原则，选择这所大学，只因“路费便宜”。

　　当时班级里共32个学生，只有8个女生，其中一个叫徐英，南通启东人，说着和季克良同样的家乡话。性格直率，高挑漂亮是她留给季克良的第一印象。八年后，她成了季克良的妻子。

　 　大学里，季克良做了五年的“班主席”，因为付不起一块二毛钱的车船费，他有三次寒暑假没有回家，留在学校埋头苦读。期间，顾家被一场大火烧得只剩下一床 铺盖、一个哥哥病重去世，季家养母因为阑尾炎连续两次开刀……这些苦难被长辈们善意地隐瞒，季克良总是到事情过了许久才知晓。

　　谈及此处，这位白发苍苍的老人，流露出深深的内疚和心酸：“我的父亲母亲们直到去世，一个也没来过茅台，这也是我的遗憾。”

　　几分“苦”楚终成事

　　虽说先有茅台后有季克良，但季克良的研究成就了茅台。

　　1964年，季克良和夫人作为技术研究人员被一起被分配到贵州茅台酒厂。相较“春水碧于天，画船听雨眠”的江南温情，原始而豪放的喀斯特高原“气候和土壤完全不同，加上一吃就流鼻水的辣椒、破旧不堪的厂房设施” ，季克良难免水土不服。

　 　初到茅台酒厂那年，他的工资是每月四十二块五，茅台酒的产量只有200多吨，市场价是三块六毛钱一瓶。因为经营不力，总人数仅300余人的酒厂开始把工 人往外调，1964年一整年，酒厂总亏损八十多万。亏损状况一直持续到1977年，时任仁怀县县委书记的周高廉担任厂长，茅台酒厂才扭亏为盈。

　　梦想遭遇现实，或许总有几分不堪。但当不同的酒香伴随赤水河谷的微风徐徐吹来，飘入心间，季克良坚定地告诉自己“做一名优秀的酿酒师是我的梦想”。

　 　他开始潜心投入茅台酒工艺的研究与改良。初步了解茅台的季克良发现，茅台的酿造工艺有很多神秘之处，多用女子“伏天踩曲”。而且，几乎所有的重要工序都 与炎热连在一起：高温制曲，高温发酵，高温蒸馏。还有修禅悟道般的漫长过程：堆积发酵，入池发酵，7次取酒，9次蒸煮……这与他在大学课本上学到的并不相 同。

　　季克良说，那时一头扎进生产车间，整日和工人在一起，3年时间，每天长达十来个小时的劳动，工作强度至少是现在工人的两倍。

　　从投料、蒸煮、制曲到堆积发酵，每个环节都需身体力行。高温作业环境下，衣服从没有干爽过。“背酒糟时因重心不稳常常摔下酵池，烤酒时常累得晕过去。”直到把茅台酒的每一个科学的、传统的工艺细节都融入自己的血液。

　　回忆过去，季克良认为，那段磨炼也令他彻底顿悟到茅台的精髓。