[导读]2013年10月8日，国庆长假结束，第一天上课。学生是五名2013级现当代文学专业硕士生。沪上正值台风“菲特”，豪雨如注。两名男生先来，三名女生还没到。

图片来自网络

2013年10月8日，国庆长假结束，第一天上课。学生是五名2013级现当代文学专业硕士生。沪上正值台风“菲特”，豪雨如注。两名男生先来，三名女生还没到。等候时与两名男生随便闲聊，不料聊出一阵惊讶、一篇文章。

扯问两名男生长假期间活动。闽籍男生说他去南京玩了三天，然后再花两天时间骑自行车回沪。再问去了南京哪些地方？回答中山陵、夫子庙、秦淮河、南京大学、东南大学……“老师，听你的话才去参观两所大学，有点感觉呐。”

“怎么没去明孝陵？”

“听说要门票，我去的那些地方都不要门票。”

“哎呀，到了中山陵，都到明孝陵边上了，怎么着也应该稍微拐一下去看看。”

“老师，明孝陵是谁的坟墓？哪个皇帝的？”

本人一下瞪大眼睛：“怎么，你连明孝陵是谁的墓都不知道？没想到！没想到！”转身问另一鲁籍男生：“你知道吗？”

闽籍男生很自信地轻蔑一笑：“我俩住一屋，我知道他不会知道。”

鲁籍男生接腔：“他学历史的都不知道，我学中文的就更不知道了。”

还真忘了这一茬，闽籍男生本科乃福建闽江学院历史系，正经八板的史学学士。鲁籍男生本科鲁东大学中文系，文学学士。历史本科生竟不知明孝陵是谁的墓，再一次被“雷”，一时不知说什么好。只好告诉他们：“明太祖朱元璋的墓呵。你们总不会再问‘朱元璋是谁吧’？”

两位男硕士生笑了。闽籍生拍拍脑袋，懊恼地说：“其实只要稍微想一下，应该推测出明孝陵是朱元祖的墓。明朝就一个开国皇帝死在南京，只能是朱元璋嘛。”

三位女生迟到十二分钟，没等她们坐下，我急着“抽样调查”——“知道南京明孝陵吗？谁的墓？”

湘籍女生、蒙籍女生均摇头，只有在南京上本科的川籍女生知道：“明太祖朱元璋。”

那几天，像中了邪，逮谁就问“明孝陵”。次日，大一届研二生的课，七位学生，逐一问“明孝陵”。两位女生知道，五名（二男三女）通通不知。两位知道的研二女生，一位在南京读的本科，但未去过明孝陵；一位今年春上赴宁旅游，去了明孝陵。

10月11日，移美小姨夫妇来沪，与同为知青一代的连襟聊起“明孝陵”，不料这位在中国接受本科教育的美国、加拿大理学、工学双博士，也不知道“明孝陵”，还说：“明朝皇帝的墓不都在北京么？”听我介绍完明初迁都的前前后后，比我小三岁的连襟很感慨：“我们这代人的历史还真不行，高中拉下的活儿。我文革时期上的高中，历史课取消了，改成党史，弄得我们这代人整一个就是历史盲。”奈何，我们这一代的史学底子就这么低。

事实上，这些年本科生、硕士生历史常识的无知，一直使我深受刺激。一次，真正“彻底雷倒”。三年前，家里餐桌上随便聊起林彪、“九·一三”，毕业于上海大学理学院的儿子丢过来一句：“林彪是谁？”刹那间，我与妻面面相觑，儿子居然不知道林彪！！我这个操弄现当代史的文科教授，自己的儿子竟不知道“林彪”？！看来，真是“淡化”得可以、相当可以了，以至于24周岁的儿子不知道“林彪”！！

历史本科毕业生不知道明孝陵已很不应该，大学生不知道林彪更不应该。距离文革这才三十几年，我们知青一代还不敢妄称“文革遗老”，我们的下一代则已问出“林彪是谁”。那阵心痛，真正深入骨髓，头脑里大声轰鸣“千万不要忘记！千万不要忘记！”历史健忘症，此之谓也，算是有了真正的“深刻认识”。

文科硕士生不知明孝陵，历史本科生不知明孝陵，再加上大学生不知道林彪……病在孩子，根在父母。中学历史教材看来很有问题，至少历史本科教材明显有所缺陷。历史本科毕业生问出“明孝陵是谁的墓”，无论如何不可原谅。

我国当代史学教育一直很令人头疼，很麻烦，当然也就很有问题。敏感区太多，须“照顾”的地方太多，这个那个，政治挤占常识，弄得青年频出历史洋相，从古代史出到近代史，再出到当代史，最后竟至“林彪是谁”？！

病相如斯，怎么办？总得想想办法支支招，做点什么吧？其实，我们知青一代早年教育中最缺乏的也是史学这一块。本人对二十世纪国史的认识全靠自学与文革后“恶补”，尤其辛亥革命到北洋军阀这一截，1978年进大学后才一环一链衔接上。1960年代的小学，印象最深的教材是“朱德的扁担”、“关向应同志二三事”。1970年，本人初中毕业，整个初中只有党史课，没有历史课。拙妻是1970年代杭州一中的高中生，最熟的中国历史是“儒法斗争史”，其他就不甚了了矣。

无论如何，当代大学生应该知道“林彪”，历史本科生应该知道“明孝陵”。中国人可以不知道美国的“五月花”、英国的“大本钟”、法国的“马其诺防线”，但怎么也应该知道“林彪”“明孝陵”。

接着，布置那位不知道明孝陵的史学本科生稽考“为什么叫明孝陵”？得让他彻底“知道”明孝陵。他上校图查阅《明史》，11日晚来了Email：

裴老师：（清）张廷玉等撰《明史》，中华书局1974年4月第一版（全28册），第一册，第55頁。“遺詔曰：‘朕應天命三十有一年，憂危積心，日勤不怠……孝陵山川因其故，勿改作，天下臣民，哭临三日，皆释服，毋妨嫁娶……葬孝陵。谥曰高皇帝，庙号太祖。”

由此可见，朱元璋死前“孝陵”称谓已经有了，《明史》第一册40页提到“庚午，葬孝慈皇后于孝陵”。网上搜得“明孝陵史料陈列室”，一篇导游词中说“明孝陵”称谓来源推测为二：一、马皇后谥号“孝慈”，故称“孝陵”；二、朱元璋主张以孝治天下，故称“孝陵”。个人愚见：两种说法都对，没必要非认定哪一说法才是对的。问题是这两个论据是否靠得住？

这位研一生接着分析了一番，认为两种推测都站得住脚。他能有“论据是否靠得住”的意识，已使我感到他的“史学功底”。尽管出了一点洋相，问出“明孝陵是谁的墓”，毕竟四年史学本科还是打下一点底子。本人回函：“孺子可教矣！”